「走れメロス」ほど、読む前のイメージと実際読んだ時のイメージが違う古典も、珍しいのではないか。まず、ヨーロッパの昔話か何かと小さいころ思っていたが、作者は太宰治であるし、「友人のためにメロスが走る話」かと思っていたら、メロスが友人を身代わりにしただけで、しかも眠りすぎたり、のんきに小唄を歌ったり、そんな必死に走っていない。
ちまたよく言われる「友情のすばらしさ」ではなく、メロスの情けなさだけが際立つ。これは太宰治一流のアイロニーだったのかな？ （文芸評論家の斎藤美奈子氏も、「友情」とは異なる解釈をしている。）
